當第66分鐘回防後痛苦地捂著腳踝，躺倒在地時，阿根廷球迷的心，隨著梅西無法堅持的傷勢，一齊提到瞭嗓子眼。
和8年前決賽裡同樣因傷退場的C羅一樣，被換下時，梅西同樣以淚洗面，長時間的啜泣甚至毫不避諱鏡頭，但在一個小時後，破涕為笑的梅西，被沖向自己歡慶冠軍的隊友們，緊緊擁抱。
美洲杯奪冠後，破涕為笑的梅西。
生涯5次美洲杯決賽，梅西迄今的成績單仍是0球0助攻，但這並不妨礙他在3年間連奪3冠，在國傢隊生涯暮年肆意收割。第16次捧起美洲杯的阿根廷，不但超越烏拉圭獨居賽事奪冠次數之首，他們還將與新科歐洲杯冠軍西班牙遙遙有約，讓“歐洲-南美”超級德比的懸念和戲劇性再度拉滿。
然而，比起峰回路轉的登頂歷程，本屆美洲杯混亂的賽事組織和幾近於無的安保，卻讓梅西的苦盡甘來略顯失色，距離美加墨世界杯僅剩2年，東道主就給全世界球迷準備成這樣？
當地時間7月14日晚，衛冕冠軍阿根廷隊通過加時賽以1-0戰勝哥倫比亞隊，連續第二屆捧起美洲杯冠軍獎杯。
從隻手擎天，到安然躺贏
梅西上一次哭得這樣傷心，是什麼時候？恐怕是3年前告別巴薩的那個夜晚，那一夜講稿讀瞭還不到1分鐘，情難自禁的梅西就開始哽咽，一度無法控制情緒。
畢竟，那是梅西大半個足球人生的慘痛割裂，是混雜瞭告別、失落、無奈和痛楚的多重情感。
而因為受傷淚灑當場，球迷們的記憶恐怕還要追溯到2006年，那是巴薩和切爾西令人窒息的歐冠1/8決賽次回合，被德爾奧爾諾粗暴犯規導致重傷的梅西，哭著被換下，而最終，因傷勢加劇賽季報銷的他，無緣巴薩隊史第二次登頂歐冠之旅，在老大哥們肆意歡慶的雨夜，他一個人躲在更衣室，又哭瞭。
本屆美洲杯決賽下半場，因傷被換下後，哭泣中的梅西。
從美洲杯到世界杯，背靠背完成兩大人生目標的梅西，本該無憾，甚至看淡。但在37歲的年紀，他的國傢情懷和好勝心，卻並未衰減，真性情流露的藍白10號，滿滿都是無力感。
毫無疑問，這可能是梅西準備最不充分的一屆美洲杯。早在正賽開打前，因邁阿密國際頻繁賽事導致疲勞作戰、被迫輪休的梅西，傷情一直未愈，即便如期和國傢隊會合，也是滿面倦容。
這也不難理解，為何小組賽揭幕戰，梅西幾乎是“站著踢”，甚至還錯過瞭兩個單刀機會。即便確定出線後輪休，1/4決賽仍然射失瞭點球，直到半決賽，他才打開進球賬戶。
盡管決賽前表示“已經不再畏懼傷病”，但內收肌的傷勢對狀態的影響顯而易見，而上半時阿裡亞斯從身後的鏟球犯規，更讓梅西的傷勢就此惡化。
鏡頭拍到梅西的右腳踝腫瞭一圈。
雖然在場邊接受瞭治療，並頑強地重返球場，但腳踝已經高高腫起的梅西，已經無法堅持，被換下時狠狠摔球鞋，更可見內心的不甘與鬱悶。
放在往常，這似乎是阿根廷隊行將“翻車”的噩兆，但最終，兩次決賽加冕的肌肉記憶，讓藍白軍笑到瞭最後，三位隊長梅西、迪馬利亞和奧塔門迪一齊舉杯，更讓大團圓的氣氛來到極致。
這是梅西職業生涯的第45個冠軍，繼續與前巴薩隊友阿爾維斯拉開差距，獨享足球史上冠軍頭銜第一人殊榮，1球1助攻的表現，雖然在梅西各屆大賽征程中倒數，但能“躺贏”，何樂不為？
梅西啞火，雙槍狂野
本屆美洲杯，阿根廷隊可謂1比0主義的代表。6場比賽隻打入9球，僅有4人在射手榜上掛名。比起2年前的卡塔爾，球隊的銳度，似乎正在顯著下降。
但比起同期主力框架變動劇烈的歐洲列強，深諳“冠軍不需要改變”的斯卡洛尼，2年來備戰期的關鍵詞，就是“不折騰”。
迪馬利亞、梅西和奧塔門迪共同捧起美洲杯。
比起世界杯周期，阿根廷隊首發
但也正是這個下限高得驚人、完全不必磨合的首發，在天氣酷熱、對抗激烈的美洲杯賽場，數次讓場面岌岌可危的潘帕斯雄鷹轉危為安。
達米安·馬丁內斯仍舊是那道不可逾越的嘆息之墻，羅梅羅的盯人仍舊在裁判容忍的最高限度裡讓對手膽寒，德保羅則一次次將自己甩出去，阻截對手的推進。
但球隊最鮮明的特色，仍是鋒線的精妙輪換。阿爾瓦雷斯作為先手“開罐器”，後手勞塔羅·馬丁內斯登場後一波流帶走對手，從小組首戰到決賽，屢試不爽。
作為阿根廷隊前鋒中最擅長無球遊走的存在，阿爾瓦雷斯或許是最能領會隊友精妙傳球的那一個，本屆他的2個進球，都是從狹小縫隙中生生跑出空當，將隊友的直塞變為破門。
勞塔羅在決賽加時賽的絕殺進球，幫助阿根廷隊衛冕美洲杯。
而奪得俱樂部生涯首尊金靴的勞塔羅，在結束國傢隊16場進球荒後，把和意甲後衛鬥智鬥勇的經驗，如數搬到瞭美洲杯。他強悍的對抗能力，以及不再“上頭”的射術，猶如換瞭一個人。
6場比賽，勞塔羅隻有2場首發，合計出勤221分鐘，以5粒進球收獲金靴，平均約44分鐘打入1球。世界杯上有多背，如今就有多爽。
在梅西註定無法打滿全場，甚至未來不排除隻能在較短時段輸出的背景下，強勢輸出的雙槍，無疑讓阿根廷隊心裡更有底。
悲劇和鬧劇，讓童話失色
梅西“躺贏”人生第二座美洲杯，或許是功利的足球世界裡溫馨的童話，但本屆美洲杯的童話故事，也僅此而已。
和大洋對岸的歐洲杯一樣，本屆美洲杯也是名副其實的球星受難日。巴西隊頭牌維尼修斯僅在小組賽次戰梅開二度，首輪淘汰賽就因累計黃牌缺席，目送桑巴軍團被淘汰出局。
而點殺巴西隊的烏拉圭也沒笑到最後，他們折損瞭防線中堅阿勞霍，重傷的巴薩中衛可能要一直養傷到賽季開始。
至於本屆MVP哈梅斯·羅德裡格斯，1球6助攻的他，似乎又讓人看到瞭10年前那個鮮衣怒馬的少年郎，但事實是蹉跎多年的世界杯金靴，早就淡出瞭歐洲賽場，如今隻能在巴甲討生活。
缺少絕對巨星的美洲杯，不缺的是兇悍乃至粗暴的犯規，以及差到逆天的賽事組織和安保。
半決賽烏拉圭與哥倫比亞之戰，看臺上的哥倫比亞球迷居然襲擊瞭正在觀賽的烏拉圭隊親友團，而現場安保對此不聞不問，這次無中生有的挑釁，最終演化為烏拉圭隊員與哥倫比亞球迷的全武行，揮舞著拳頭和椅子的努涅斯，締造瞭足球場上的“奧本山宮事件”。
而本該如期上演的決賽，賽前因球迷的無票沖場，又兩度延遲瞭開球時間。而在這出鬧劇中，安保對無票球迷的放行、部分球迷攀爬通風口進場的“鬼操作”，都令人大開眼界。
但東道主看重的，顯然不是球場秩序，而是“文體兩開花”，美洲杯決賽中場安排瞭拉丁天後夏奇拉的演出，中場休息時間被迫延長，僅拆除舞臺一項，就耗時10餘分鐘。
僅有12隊參賽的美洲杯，尚且亂成這樣，2年後48支球隊縱貫三國的大亂鬥，東道主能把比賽安排成啥樣，著實令人擔憂。
為迎接1994年之後再度降臨北美的大力神杯，美國人煞費苦心，他們不但迎來瞭規模最空前的擴軍戰團，還將梅西等暮年巨星逐一招徠，為世界杯站臺造勢。
但遺憾的是，他們從未尊重過足球本身。
（仰臥撐/楊健）
首發澎湃新聞