仰臥撐首發澎湃新聞

亞馬爾慶祝進球。

根治歐洲杯催眠噩夢，舍西班牙其誰！

歐洲杯半決賽首場交鋒，繼上輪打出本屆最精彩比賽之後，再接再厲的鬥牛士繼續既有結果，更有場面。峰回路轉的比賽前半小時不但懸念拉滿，更讓一直秉持團隊精神的鬥牛士，創造瞭本屆最瀟灑的圓月彎刀。

決賽當天迎來17歲生日的亞馬爾，提前送給自己一份完美的生日禮物。沒有人永遠年輕，但總有人風華正茂，地表最強“小孩哥”，讓全場碌碌無為的姆巴佩，顯得格外孤單而蒼老。

亞馬爾與尼科·威廉斯閃耀本屆歐洲杯。

兩張面孔，難煞法國隊

半決賽的上下半場，西班牙展現出瞭兩張完全不同的面孔。

上半時的西班牙，是此前1/4決賽的慣性延續，球隊雖然率先丟球，但仍有條不紊地按照既定計劃展開陣型和攻勢。

如果亞馬爾的進球，尚可算作興之所至的個人秀，那麼奧爾莫的反超，則是“Tiki-Taka”的精髓所在，用連續的耐心傳切與邊中切換，以及秀麗的臨門處理，徹底將本屆最嚴謹的防線肢解。

打出本屆歐洲杯最精彩半小時後，下半時的鬥牛士軍團，展現的是一反常態的狡猾。

直到傷停補時來臨，德拉富恩特才撤下瞭雙翼，在足夠長的時間保持戰略威脅，讓法國隊始終不敢全員壓上；面對海量的反擊機會，球隊並不急於擴大比分，而是用無數次耐心的倒腳回傳，讓比賽時間迅速蒸發。連終場哨吹響的那一剎那，皮球都在西班牙人腳下。

毫無疑問，下半時的西班牙，是用法國人的踢法，氣走瞭法國人。隻不過比起“你不愛看就別看”（德尚語）的法國隊，西班牙保持瞭足夠的觀賞性和連續性，讓磨洋工都變成瞭美妙的鬥牛。

從上場的領先被扳平再絕殺，到本場的神速逆轉，西班牙隊再度展現出身為頭號奪冠熱門的從容和自信。尤其本場球隊少瞭3名首發，臨時代班的全隊最老球員納瓦斯連1個小時都沒堅持到，首發陣容殘瞭又殘，減員在四強中首屈一指。

但就是這樣一支老的老小的小的球隊，克服瞭先手棋的空前被動，在執行上明顯勝瞭對手一籌。尤其是此前球迷最擔心的防線，除瞭開場漏掉瞭穆阿尼那個近在咫尺的頭球，唯一能指摘的，也就是體力不濟時幾次禁區內處理球略顯慌亂。

亞馬爾的進球震驚瞭替補席上的佩德裡。

隻不過，對於本屆亞軍保底的西班牙而言，他們的專註度和韌性，已經算是歷代國傢隊中數得著的存在。

2008年鬥牛士軍團本世紀首次加冕歐洲杯，整體過程固然順風順水，但仍有1/4決賽與意大利的點球血戰；2年後的南非世界杯，首戰瑞士就0比1輸球的鬥牛士，是靠著首輪淘汰賽後連續4個1比0“蜷取”，才驚險捧起大力神杯。

4年3冠的征程中，隻有2012歐洲杯算是瀟灑寫意，兵不血刃，但那支西班牙的球星量級和成熟度，都傲視同儕，遠非如今這支看似隻有羅德裡一個巨星的西班牙可比。

但對於版本永遠領先時代的西班牙而言，他們所要做的，並不是每每仰仗個別球星絕地救主。14年前的世界冠軍鬥牛士，幾乎是靠比利亞一個人撐到瞭決賽場，但如今的西班牙隊，已有9人在本屆歐洲杯射手榜上掛名，直到半決賽，他們才第一次按下瞭亞馬爾的進球鍵。

德拉富恩特的萬花筒裡，球迷們永遠猜不出下一個圖案有多美，而決賽迎回卡瓦哈爾和勒諾爾芒、將佩德裡“升級”為並列射手榜首奧爾莫的西班牙，強大得令人不戰自畏。

最強小孩哥，最佳生日禮物

還剩4天17歲時，你在做什麼？是忙著溫書備考，還是忐忑不安地在角落裡，望著自己喜歡的姑娘？

對於剛通過西班牙“中考”的亞馬爾，他的任務隻有一個：征服歐洲。

半決賽前，法國隊沒少打心理戰，和亞馬爾註定要多次對位的拉比奧表示，法國將向亞馬爾施加壓力，不會讓他感到舒適。亞馬爾的回應，則帶著和年紀不相稱的老成：“下棋時需要保持沉默，等將軍瞭再開口說話。”

說者無意聽者有心，當拉比奧在亞馬爾面前稍一遲疑沒有上搶時，他旋即見證瞭後者職業生涯迄今最美妙的進球。這次時速高達103公裡的天外飛仙，註定要在未來無限回放，而拉比奧就像當年被梅西晃倒在原地的博阿滕一樣，成為球王生涯盤點時最忠實的背景板。

在此之前，亞馬爾已經憑借優美的左腳弧線，3次助攻隊友破門，若非踢得奔放的西班牙隊浪費機會能力同樣驚人，巴薩少年恐怕早已獨占助攻榜首。而如今，伴隨著生涯首個大賽進球的到來，亞馬爾又到瞭被認真討論的時刻。

這屆歐洲杯的最佳新秀已經毫無懸念，那麼，最佳球員可否一並授予亞馬爾？

畢竟，在這一夜，他超越瞭1958年的貝利，成為史上最年輕的參加兩大賽事半決賽的球員，也順路成為歐洲杯和世界杯歷史上最年輕的進球者。決賽尚未開打，他已經創造瞭15次機會，回首西班牙三次登頂，也隻有哈維和法佈雷加斯，曾做到過這一點。

在這個格外工業化甚至程式化的年代，歐洲足球從未像這屆歐洲杯一樣，充溢著匠氣和死氣。個人能力再卓絕的巨星，也不過是鏈條上的普通一環。

但亞馬爾不同，生在崇尚美麗足球、樂見個人演出的西班牙，讓他能以反常規的方式，快樂地完成比賽。

更可怕的是，在進球和策動攻勢之外，身體還沒長開的鬥牛士19號，本場10次地面對抗贏下瞭6次，甚至還在對手行將反撲的時刻，用果決的戰術犯規染黃，完成瞭被換下前的最後貢獻。

被梅西“開過光”的亞馬爾和奧爾莫

半決賽之前，4個月大的亞馬爾被梅西“洗禮”的老照片風靡網絡，歲月就是這樣耐人尋味，亞馬爾的父親生於1992年，比梅西還年輕瞭5歲，而明年夏天才正式成人的亞馬爾，比姆巴佩年輕瞭9歲，比哈蘭德年輕瞭7歲。

這也就意味著，當“新雙驕”邁入生涯暮年時，還不滿30歲的亞馬爾正當年。按照C羅39歲還能出戰歐洲杯的標準，亞馬爾甚至可以一直踢到2048年歐洲杯，比王傢衛的《2046》還要久。

梅羅之後，進入戰國時代的金球之爭，又將有嶄新的面孔參與其中。但亞馬爾之於西班牙球迷，卻是久違的情感補償。

就在亞馬爾接受洗禮的年代，生在阿根廷長在西班牙的梅西，最終沒有選擇自己的第二祖國，而是披上瞭阿根廷的藍白戰袍。這也讓當時一直運作梅西加入鬥牛士軍團的西班牙足協，留下瞭終生遺憾。

畢竟，最強團隊和最強個人，在後者的黃金歲月完美錯開。2012年鬥牛士以4年3冠建立王朝，同一年的梅西上演自然年91球的曠古神跡，但國傢隊榮譽卻是尷尬的零。

而今，在澡盆中完成接力的新球王亞馬爾，要將大師兄的遺憾，悉數補上瞭。

（仰臥撐/楊健）