首發澎湃新聞

C羅和姆巴佩的歐洲杯對決，就在這樣一個經典的賽後畫面中結束。​​​​​

相比於激情四射、峰回路轉的德西大戰，接踵而至的準決賽級對決法國VS葡萄牙，還是本屆熟悉的配方和熟悉的味道——沉悶。

哪怕最樂觀的球迷，也對這場比賽的進程略有心理準備。畢竟，葡萄牙已經連續2場比賽啞火，而法國隊更是迄今運動戰零產出。

C羅與視自己為偶像的姆巴佩首次在歐洲杯淘汰賽狹路相逢，與其說是兩代神射手的致敬與傳承，更現實的目標，是誰能先結束瘋狂打鐵。

但這個夜晚，球迷期待的巔峰對話並沒有發生，有的隻是一個人的過早離場，與另一個人的黯然離場。在保守踢法空前抬頭的歐洲杯，所謂的“權杖交接”，隻不過是球迷的一廂情願。

法國的保守打法，讓葡萄牙無所適從。

保守也能贏，何須姆巴佩？

距離捧起德勞內杯，或許隻剩2場比賽，但身為世界亞軍和開賽前奪冠呼聲最高的球隊，5場比賽下來，法國隊的隊內最佳射手，仍是“烏龍君”。

當然，法國隊也創造瞭一種令對手氣絕的踢法，隻要你被拖入和高盧雄雞一樣渾渾噩噩、稀裡糊塗的節奏，那最後輸球的多半是你。

5場比賽下來，法國隊和對手合計非點球射門早已突破100次大關，但他們自己固然沒進球，也零封瞭所有對手的運動戰。

2年前的世界杯上，習慣性慢熱的法國隊，就是秉持這一思路磨完瞭無關宏旨的小組賽，但淘汰賽後他們立馬打起精神，除瞭決賽上半時格外失常，進攻端既不吝投入火力，產出也相當可觀。

但如今，德尚的球隊似乎隻剩瞭“茍”這一條路。本場高盧雄雞常規時間令人印象深刻的球員，隻有繼續無處不在的坎特，以及重返首發後意外踢得不錯的登貝萊。

熟悉法國隊和巴黎聖日耳曼的球迷都知道，當登貝萊“越俎代庖”成為比賽主角時，兩隊的戰果，通常不那麼好看。更何況投鼠忌器的法國隊，常規時間幾次試探性進攻未果後，索性撤下瞭他們的頭號武器。

當姆巴佩被俱樂部小弟巴爾科拉換下時，不少球迷對這個決定驚愕不已。然而，僅以全場表現而言，姆巴佩被換下，是再尋常不過的戰術決定。

對壘葡萄牙之前，本屆因傷僅出場269分鐘的法國隊長，12次射門在球門范圍內不過一半，隻換來1次點球破網，14次過人卻沒能為隊友創造哪怕1次機會。盡管自己並不承認鼻梁骨折帶來的種種影響，但很顯然，與奪得世界杯金靴時相比，現在的姆巴佩，是另一個球員。

提前被換下的姆巴佩，隻能看著隊友完成點球大戰。

而與葡萄牙之戰，本該是主角的姆巴佩，戲份同樣少到可憐，他被鏡頭最長時間聚焦，是迎面被佈魯諾·費爾南德斯的頭球攻門擊中，受力點正是他有傷的鼻梁，不得不到場邊接受治療的他，對這一背運遭遇也無可奈何。

“很明顯，他累瞭。你看看他的肌肉狀態，他經歷瞭那麼多，這並不容易。我看到他在加時賽的上半場很掙紮。這沒有用。”談及為何將姆巴佩換下，德尚並沒有回避其糟糕的發揮，但更強調這是非戰之罪。

對於世界杯贏傢姆巴佩而言，歐洲杯儼然成瞭邁不過去的坎。上屆歐洲杯，心血來潮非要擔任持球核心的雄雞10號，在無謂的一對一和過多持球中收獲瞭白卷；本屆雖然勉強破蛋，但實則沒有本質區別。

更多時候，姆巴佩需要隊友乃至全隊“抬”著自己前進，而不是把國傢隊扛在肩膀。

無緣點球大戰，卻目睹瞭隊友的彈無虛發，不是主角的姆巴佩，下場還有好消息，西班牙隊防線大將卡瓦哈爾和中衛勒諾爾芒一齊停賽，“鬥牛士”必須重組防線，意味著姆巴佩活動空間和射門機會，似乎將得到提升。

這，也是運氣的一種？

輸給法國隊之後，佩佩淚灑賽場。

最後一舞，沒有進球也沒有眼淚

相比於姆巴佩的“躺贏”，C羅的告別，更有些歲月遲暮、無力回天的悲壯感。

從2004到2024，C羅全程參與瞭20年間葡萄牙的每一屆大賽，但連續11屆大賽進球紀錄，在這個凌晨被無情地終止瞭。

4次打入大賽四強，2次打入決賽，1次捧起冠軍。C羅的進球，既能托底葡萄牙隊的下限，更能讓這支多年來整體實力和發揮起伏不定的球隊，達到瞭前所未有的歷史高峰。

但人不能無限逆生長，39歲的C羅，感受的更多是無奈甚至動搖。5場比賽下來，C羅合計完成23次射門，為所有參賽隊員中最多，甚至超過瞭墊底出局的蘇格蘭全隊。

然而，公認魚腩蘇格蘭，全隊還打入瞭2球，預期進球達到3.5的C羅，產出仍是0。他隻差1次射門，就追平20年前國傢隊前輩德科保持的零破門射門次數紀錄。但和C羅不同，那屆杯賽德科踢瞭6場，而如今的C羅，隻有5場。

更無情的打擊，來自球迷。當C羅通過任何方式都無法與球門達成通路時，看臺上促狹的喊聲，在淘汰賽來到最高潮：“這球誰來踢啊？”

相比於此前數場比賽的浪射，本場C羅收斂瞭不少火力，甚至成瞭全場最安靜的球員。比賽前半小時，他隻有7次觸球，其中3次還發生在本方半場。

全場下來，C羅射門隻有2次，觸球也不過40次，丟球9次，種種跡象都表明，他已經放下瞭進球的執念，更願意為勝利作出犧牲和讓步。

C羅在賽後和德尚相互致意，他的情緒似乎在上一場比賽後都宣泄光瞭。

遺憾的是，此前6次創造機會，並完成1次慷慨助攻的C羅，面對的是法國隊沉到低位的密集防守。同斯洛文尼亞之戰，C羅在攻堅戰中已經價值寥寥，但直到比賽最後時刻，羅伯托·馬丁內斯還是讓他的隊長，留在瞭場上。

走出點球心魔的C羅，繼續第一個主罰命中。但無奈的是，上輪幾乎耗盡瞭全部運氣的門將科斯塔，這次沒能撲出哪怕一個。

而作為葡萄牙現役身價紀錄保持者，比賽尾聲才被換上的菲利克斯，卻一腳將皮球悶在瞭立柱上。當年的億元先生，並沒有如願成為C羅的絕佳拍檔甚至接班人，反倒在頻繁的租借中自我迷失，又在晉級最致命的時刻，結結實實坑瞭老大哥。

姆巴佩的興奮和C羅的落寞，形成瞭鮮明的反差。

一群人的狂歡，背後顯然是另一群人的落寞。當穿著羽絨服的姆巴佩狂奔向場內歡慶勝利時，他顯然忘記瞭安慰偶像。而落寞的C羅和格列茲曼與德尚短暫交流後，隻能和另一位老友無語話淒涼。

比起已經熱淚盈眶的佩佩，眼淚在上一場已經提前流幹的C羅，並未有更多情緒波動。兩人的擁抱，似乎是一個時代的休止符：41歲的佩佩如今已是失業中年，註定難有下屆大賽。

而4年後，43歲的C羅再戰英倫？這顯然是個大大的問號。但倘若這是C羅大賽生涯“最後一舞”，又著實讓更多人意難平。

（仰臥撐/楊健）