日本男籃惜敗奧運會東道主法國。

亞洲男籃史上最壯絕的比賽之一。

河村勇輝打出瞭，我印象中，亞洲組織後衛最卓越的一戰。

一如之前所說，法國近些年重身高（戈貝爾、文班亞馬、裡薩謝），缺好後衛：帕克退役後，31歲的弗尼耶，37歲的德科羅還在硬撐。

加之文班亞馬身體技術沒大成，戈貝爾進攻不提也罷，法國首戰巴西，是靠拆分雙塔拉開空間，才打贏的。

八村是日本的王牌，但今天河村更像日本的象征：172公分的組織後衛，以及小快靈的日本，挑戰224公分的文班亞馬，以及法國的塔群。

日本的小球陣付出瞭代價：第一節日本3後場籃板，法國4前場籃板。戈貝爾4分鐘內6個籃板。

但日本極頑強：

河村10分鐘內10分，八村10分鐘內9分。這是他倆的分工：河村主打持球擋拆，八村負責單吃。25比32，沒讓法國甩開。

法國被迫打瞭半節雙塔就拆成單塔，甚至打瞭半節的無塔陣：亞佈賽萊成瞭法國的救世主，他有一身橫肉能扛籃下，能投三分拉開空間。

但法國終究沒有好後衛。

日本第二節後半提速，八村打得一半像揚尼斯，一半像灰熊時期的魯迪·蓋伊。終於日本打出42比40反超，逼迫法國用出半場緊逼。

然後下半場，河村勇輝最光榮的時刻到來。

河村勇輝自己承認過，他最喜歡的後衛是斯托克頓和基德，本代最喜歡的後衛是特雷·楊——下半場，河村一個特雷·楊式的反擊，突籃下，繞圈切出，喂給隊友三分：49平。

然後自己一個超遠三分，52比51反超。再找到霍金森的拖車反擊，射進日本第十個三分球，55比51，打停法國。

提速，突分，遠射。老一輩亞洲教練一向提倡的：小快靈。

文班亞馬助攻瞭兩個三分球，但法國的擴防，讓八村能去籃下單吃。河村再找霍金森擋拆外切。

當時法國最明顯的漏洞，就是尼裡基納：他在第三節被河村和八村混合雙打，智商被大肆羞辱，完美顯示出：為啥2017年選秀第八的好天資，在NBA混不下去。

本來第四節，八村被罰下時，日本70比73落後時，眼看是絕境瞭。

但河村勇輝的光輝時刻，來瞭。

他這時體能已經垂盡，兩個三分涮筐而出。但法國也隻能靠37歲的德科羅接管。

日本72比77落後時，河村射中瞭足以光耀亞洲籃球的後轉身打四分，然後是突破上籃，78比77反超。

——他用三分球，投得法國雙塔杯弓蛇影；然後趁雙塔到外線，瘋狂突破籃下。

其實河村的進攻，到此已經將要熄滅，他拋射三不沾，單挑戈貝爾被蓋，連投連失，但那個打四分和那個上籃，已經夠瞭。

接下來令人震驚的，是日本的防守——或曰，法國進攻的鈍弱。

河村回身撞向高他30公分的巴圖姆，抓到後場籃板；渡邊籃下蓋掉戈貝爾，仿佛赤木蓋掉河田。河村突分給霍金森上籃，80比77領先。

日本隊沒身高，完全是靠肉搏對抗、換防和輪轉在死撐法國的內線優勢。

法國是靠兩個神球救回來的：弗尼耶的弧頂三分，斯特拉澤的打四分。

至於加時賽，文班亞馬自有他的威風，但最後34秒，河村射中三分球追到差5分時，英語解說員嘆氣：

“他們就是不肯死掉！”

雖敗猶榮是句挺俗套的話，但看瞭比賽的諸位自然明白，日本男籃確實雖敗猶榮。他們幾乎是仰視著法國的塔群在打球，換防，提速，三分，補位，輪轉，封蓋。擋拆的變化。

現代的籃球。

河村前10投6中，後16投隻有3中。但看比賽的諸位大概都不免覺得，這是宮城良田的速度+宮益的三分，是我們理想中亞洲後衛應有的樣子：

沒有身體優勢，靠靈巧，靠遠射，靠擋拆的變化，奮力地抓籃板——他全場日本第三高的6防守籃板——讓法國的防守為之顫栗。我一邊看，一邊跟朋友形容：像我記憶中的孫鳳武指導，像阿的江指導有瞭吳慶龍指導的籃子，像阿羅約和阿約素的合體……但好像都不太對。

亞洲後衛是可以在國際賽場上打這樣好的嗎？漫畫怕都沒法這麼畫吧。

河村勇輝不是八村，不是霍金森。他是個172公分的亞洲後衛，卻可以讓法國後衛們都相形見絀，讓戈貝爾、文班亞馬和巴圖姆三大防守大師專門到上線來對位。

他不夠高，其賴以為生的，超遠三分、擋拆變化、節奏、運球、決策，多是用白雲大媽的話說，“這是可以練出來的玩意。”

可是，怎麼練出來的？不知道。我隻聽說河村從小學四年級開始，每天投600個籃。還有呢？不知道。

亞洲籃球可以出這樣準確、堅韌、迅速、熱血、讓世界都嚇一跳的後衛。

可是為什麼……

算瞭。

最後這個問題不用說出口。與我懷有同樣感慨和疑問的球迷，一定知道我想問什麼。